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NIEVE... 


Cuando  las  gentes  comienzan  a  leer  con  avidez  a 
un  escritor  glorioso,  y  a  buscar  en  sus  obras  la  miste- 
riosa razón  de  esa  aureola  que  ven  brillar  sobre  su 
frente,  todo  lo  que  se  relaciona  con  su  vida  y  con  sus 
primeros  escritos  va  cobrando,  también,  una  signiñca- 
ción  inusitada.  Con  frecuencia,  estos  primeros  escri- 
tos, hechos  durante  la  lejana  juventud  desconocida, 
aparecen  como  una  revelación  y  son  origen  de  emocio- 
nes inefables.  Se  diría  contemplar  a  un  autor  nuevo; 
y  hasta  sucede,  a  veces,  que  los  críticos  atribuyen  de 
pronto,  a  esas  simples  tentativas,  un  valor  semejan- 
te al  de  las  obras,  que  atrajeron  sobre  el  autor  la  ad- 
miración universal.  Pero  esto  último  es  un  error  y 
proviene  de  algo  parecido  a  ciertas  ilusiones  ópticas: 
ha  ocurrido,  en  realidad,  que  las  obras  ya  plenamente 
esclarecidas,  las  que  se  imprimieron  en  la  sensibilidad 
de  las  gentes,  proyectan  algunos  rayos  de  su  luz  sobre 


8  — 


aquellos  iniciales  ensayos,  les  envían  una  parte  de  su 
virtud  artística;  y  entonces  surge  suavemente  la  in- 
tención pura  que  no  pudo  explicarse,  se  descubre  la 
poesía  de  la  hermosa  alma,  que  pugnaba  dificultosamen- 
te por  subir  hasta  las  formas  soñadas  y  tomar  exis- 
tencia ^dsible  en  las  imágenes  radiantes. 

Yo  he  tenido  la  fortuna  de  advertir  en  los  versos 
de  Margarita  Abella  Caprile  —  esta  singular  criatura 
de  diez  y  ocho  años  —  el  esplendor  naciente  de  una 
obra  poética  que  un  día  impresionará  sin  duda  ex- 
traordinariamente en  todos  los  países  del  idioma  es- 
pañol. Es  verdad  que  no  hago  una  profecía  difícü,  por- 
que algunas  de  las  composiciones  de  «Nieve ...»  alcan- 
zan, íntegra,  la  realidad  de  una  belleza  en  que  ya  sonríe 
el  misterioso  motivo. 

Ya  son  sus  versos  como  el  rostro  de  un  alma  o 
como  el  milagro  de  una  flor  que  viene  perfumando 
antes  de  tiempo. 

Diez  y  ocho  años,  y  sin  embargo  saber  enfrenar, 
con  mano  delicada,  imágenes  impetuosas  y  fuertes  como 
esta  de  las  grandes  olas  que  ella  describe  en  una  in- 
mensa visión  del  mar: 


Mil   bridones   bebiéndose   los  vientos 
Que    asustados,    piafantes,    galoparan, 
Que  acortando  su  marcha  por  momentos, 
Deteniéndose  al  fin  se  revolcaran. 


Y  todavía  la  fecha  de  la  composición  en  que  este 
pasaje  figura,  nos  revela  que  la  escribió  dos  años  hace. 
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No  la  quería  publicar,  y  tampoco  otras  consideradas 
por  ella  primeros  ensayos  indinos.  Por  la  gracia  in- 
finita que  tienen  a  pesar  de  la  forma  todavía  des- 
igual y  vacilante,  yo  le  he  suplicado  que  no  dejara  de 
incluirlas  en  su  libro.  Más  tarde  la  crítica  no  dejará 
de  hacer  reflexiones  atónitas;  las  estudiará  entonces  con 
atención  asidua  y  a  través  de  ellas  acaso  verá  cómo 
germinaba,  cómo  empezó  a  vi\ár  con  su  audaz  lozanía 
el  maravilloso  árbol. 

No,  no  es  por  cierto  su  edad  la  que  podría  asociar- 
se, por  una  lógica  ordinaria,  al  poderío  artístico  crea- 
dor de  imágenes,  ni  a  la  perfección  que  asumen  tantos 
rasgos  de  este  libro. 

Porque,  cosa  extraña,  sus  composiciones  pueden 
analizarse  ya  como  las  de  un  vigoroso  y  experimen- 
tado escritor.  La  frialdad  del  análisis  que  no  tiene 
ojos  para  levantarlos  hacia  la  pura  gracia  poética, 
ha  de  sorprenderse  al  encontrar,  en  estos  versos,  consis- 
tencia idiomática  notable,  novedad  verbal,  sabiduría, 
—  todo  lo  intuitiva  que  se  quiera  —  pero  sabiduría 
evidente  en  el  empleo  de  las  palabras  y  en  la  forma 
expresiva.  Es  una  sabiduría  al  principio  tímida,  pero 
que  aumenta  a  medida  que  las  fechas  de  los  versos  se 
acercan.  La  sinceridad  absoluta  de  su  alma  —  esa  sin- 
ceridad donde  residía^  en  suma,  la  Musa  de  los  grie- 
gos —  es  la  que  le  enseña  expresiones  insustituibles 
como  las  que  abundan  en  su  poema  tríptico  del  fuego. 
(El  fuego  y  la  nievo,  inmemoriales  símbolos  de  pureza. 
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reaparecen  con  frecuencia  en  las  páginas  de  su  libro). 
Y  analicemos: 

«Tibia  caridad»,  llama  ella  al  fuego  del  hogar. 
¿Alguien  lo  ha  elogiado  nunca  con  un  término  de 
tanta  exactitud? 

Es  en  la  primera  estrofa,  cuyos  cinco  versos  son 
cinco  hermosuras: 


El  fuego  del  hogar  es  armonía  : 
Su  tibia  caridad  torna  el  ambiente 
Familiar  y   apacible ;   se   diría 
Que  en   su  alegre  y   fugaz   policromía 
Flota   un   alma   serena   y   atrayente. 


Y  se  enlazan  a  otros  versos  iguales.  La  novedad 
expresiva,  el  extraño  vigor,  se  juntan  al  brillo  de  las 
imágenes  y  a  la  verdad.  El  fuego  del  hogar,  cuando 
se  enciende  suavemente  en  la  fría  obscuridad,  es  com- 
parado a  «la  amable  sonrisa  que  animara  el  semblan- 
te glacial  de  un  hombre  adusto»;  y  su  llama  está  des- 
crita con  la  maestría  de  estos  versos: 


La  llama  al  irisar  la  chimenea, 
Se  retuerce,   se   agita   y  se  separa, 

Y  vuelve  a  unirse,  agrándase,  chispea 

Y  se   eleva ;   paréceme   una  idea 

Que    cambia   formas   y   aparece   clara. 


Inútilmente  se  buscaría  una  falla  en  tal  estrofa, 
bella  por  sus  imágenes,  por  su  rima  metálica  y  firme, 
y  por  esa  gloriosa  comparación  de  la  llama  con  la  idea 
cambiante    y    clara.     Inútilmente,    en    estas    que    termi- 
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nan    la    primera    composición    del    tríptico,    se    buscaría 
también  la  debilidad  ausente: 


Leños  que  ardiendo  alimentáis  la  llama. 
Cesad  vuestro  dolor  chisporroteante ; 
Dios  que  todo  lo  ve,   Dios  que  nos  ama 
Ve   la   piedad   que   vuestra   luz   derrama 
Repartiendo  el   calor   reconfortante : 


No  penséis  como  el  hombre,  en  la  amargura 
De    volveros    cenizas.  .  .    está    escrito 
Que  al  morir  esa  llama  que  fulgura, 
El  humo,   remontando   con   premura 
Ha   de   hundirse   en    la   luz   del    infinito. 


Y  todo  está  henchido  de  ideas,  de  esas.  íntimas  ideas 
que  se  hacen  verso  trayendo,  adherido,  el  vestigio  del 
invisible  mundo  interior. 

Por  eso  sus  originalidades  verbales  nada  tienen 
de  la  grosera  artificialidad,  ni  de  esa  hipocresía  téc- 
nica que  hoy  está  matando  la  flor  de  los  poetas  en  Es- 
paña y  en  América.  La  fuerza  de  su  alma,  su  fuego  y 
su  nieve,  la  han  salvado  de  la  común  falsedad.  Y  la  ín- 
tima idea  se  asoma  ingenuamente  a  las  palabras. 
De  ahí  la  hermosura  de  esa  «febril  constelación» 
que  ella  mira  en  los  cirios  del  altar,  cuando  nos  habla 
del  Fuego  luz,  en  la  segunda  composición  del  tríptico, 
o  cuando  del  fuego  de  artificio  dice  graciosamente  que 
parece  un  fuego-niño : 
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Este  fuego  que  brilla  y  que  se  exalta, 
Parece   un   fuego-niño ;    su   fulgor 
Canta,  juega,  retoza,  ríe  y  salta 
Y   un   pedazo  de   cielo   alegre   esmalta 
Con    sus    mágicos    cambios    de    color. 


Este  poema  sugiere  una  semejanza  extraña  con 
las  composiciones  de  algunos  grandes  músicos  del  si- 
glo pasado.  Los  elementos  emotivos  que  asociados  de 
una  manera  más  que  sutil  han  hecho  el  prestigio  de 
las  sonatas  de  Beethoven,  parecen  traducirse  aquí  en 
ideas  y  palabras  de  música  también,  inefable.  Ternu- 
ra infinita,  exaltación  mística,  moiMntos  de  gran  es- 
peranza, que  sube  alto,  cada  vez  más  alto,  y  luego  cae, 
como  un  pájaro  herído,  en  la  tristeza  o  en  la  duda.  La 
idea  de  un  Dios  radiante  como  el  sol,  alterna  en  el 
Fuego  luz  con  la  sospecha,  dulcemente  azorada,  de 
una  eterna  tiniebla  sin  calor.  Versos  de  júbilo  ansioso 
se  juntan,  en  la  misma  melodía,  a  una  repentina  in- 
quietud y  van  muriendo  con  el  ritmo  de  jma  serena  y 
humilde  resignación. 

Sí,  todo  el  poema  me  produce  la  impresión  de  una 
delicada  sonata.  Pero  no  sería  fácil  definir  la  fina  gra- 
cia que  trae  cada  una  de  las  ideas  encerradas  en  las 
admirables  quintillas  del  poema . . .  Involuntariamente 
he  salido  ya  del  análisis  frío,  he  levantado  los  ojos. 
Pero  es  necesario:  porque  en  las  composiciones  a  que 
ahora  debo  referirme,  hay  detalles  anunciadores  de  esa 
imaginación  que  supera  los  límites  de  los  sentidos  y  el 
mecanismo    del   razonamiento.    Así   en    «Estoy   sola»   y 
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en  esc  titulado  «Momento»,  cuya  brevedad  alada  co- 
rresponde a  lo  tenue  de  una  sensación  indefinible:  la 
idea  se  desvanece,  casi  no  existe,  los  raros  y  diminu- 
tos versos-  sólo  están  ahí  para  sustentar  un  poco  de 
penumbra  interior. 

Pero  también  ahora  debemos  añadir  que  la  origi- 
nalidad de  Margarita  Abella  Caprile  no  es  la  origi- 
nalidad buscada  adrede.  Como  en  el  empleo  de  las  pa- 
labras, ella  es,  en  la  revelación  de  su  mundo  interior, 
la  verdad  misma,  ella  es  el  artista  que  descubre  una 
realidad   espiritual. 

Porque  el  arte  es  un  descubrimiento  de  la  propia 
alma.  De  ahí  la  magnífica  paradoja  de  Osear  Wilde 
cuando  escribió  que  el  arte  es  la  mentira...  Sin  duda, 
sí,  en  cuanto  el  arte  significa  desdén  de  la  realidad 
inmediata,  de  la  apariencia  superficial.  Su  gracioso  in- 
genio hizo  encontrar,  a  Wilde,  una  manera  de  afirmar 
lo  contrario  de  lo  que  sus  palabras  dicen,  tomadas  al 
pie  de  la  letra.  Su  elogio  de  la  mentira  es  el  elogio  de 
la  verdad,  pero  de  la  verdad  subjetiva,  de  la  que  no 
se  paga  de  la  primera  y  vulgar  ilusión  de  los  sentidos. 
Su  mentira  es  la  verdad  que  adoptan  las  cosas  para 
los  ojos  artistas  del  espíritu.  En  este  sentido,  el  poe- 
ta no  es  un  mentiroso,  sino  al  contrario,  un  intérpre- 
te fiel  de  las  verdades  superiores  y  un  sacerdote  aus- 
tero de  la  di\dna  Belleza,  cuando  no  una  fina  sacer- 
dotisa como  Margarita  Abella  Caprile. 

Yo  pienso  que  en  todas  las  antologías  brillará 
un   día   este   nombre  bajo   composiciones   que   derrama- 
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rán  dulzura  y  humildad.  ¡La  preciosa  humildad  I  No 
se  ha  estudiado  todavía  su  valor  ingente  en  la  literatu- 
ra, ni  los  estragos  que  produce  el  énfasis  y  la  soberbia 
indocta.  Todos  los  altos  espíritus,  mediante -ella  se  hi- 
cieron creadores;  y  aquellos  espléndidos  príncipes  del 
arte  a  quienes  reviste  una  apariencia  de  orgullo,  sólo 
pudieron  llegar  a  la  Belleza  por  un  sometimiento  tem- 
bloroso, humilde,  a  su  poder  eterno.  La  humildad  tie- 
ne alas.  Nos  lo  enseña  esta  serena  criatura  en  el  espí- 
ritu de  sus  versos.  Son  pocos  todavía  y  ya  sin  embar- 
go lo  que  en  ellos  sorprende  es  la  abundancia  de  esos 
rasgos  que  de  pronto  clarean  en  la  lectura  de  los  escri- 
tores. Imaginando  una  mano  que  se  hiere  con  las  es- 
pinas de  una  rosa,  le  pide  que  se  las  arranque  todas, 
con  esta  intención   infinitamente   delicada: 


Y  así,   el   que  venga  luego,   más  hermosa 
Sin    lina    espina    encontrará    la    rosa. 


A  una  amiga  de  la  infancia,  que  ahora  escribe 
versos,  también,  le  recuerda  los  días  en  que  ni  una  ni 
otra  sospechaban  la  afición  por  la  Musa.  Es  un  sone- 
to que  termina  con   este  gentil  arranque : 

Aparta    tus    cenizas,    yo    apartaré   las   mías 
Y  en  la  barca  celeste  de  suaves  armonías, 
Rogarán   nuestras  almas,  en  el   «mar  superior». 

De  otro  soneto  a  la  misma,  basta  citar  este  verso 
para  comprender  todo  su  encanto  y  su  motivo : 
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Tu   «briii  (le  jal<Hisie»   no  tiene  por  qué  ser. 

Su  composición  «Una  mañana»  es  de  un  lirismo 
profundamente  original.  Al  mar  que  le  ha  robado 
una  crucecita  le  hace  el  reproche  doliente  que  encie- 
rra esta  animosa  imagen : 


¡  Viejo   avaro   cargado   de    riquezas 
Con   el  blanco   cabello  enmarañado ! 


Son  inenaiTables,  en  la  misma  composición,  la 
ternura  con  que  ¡oiensa  en  la  crucecita  perdida  así, 
como  si  se  hubiese  ido  con  ella  al  mar  un  algo  de  su 
propio  ser,  y  el  recuerdo  de  las  veces  que  despertan- 
do en  la  noche,  aterrada,  su  contacto  le  volvía  la  cal- 
ma y  la  tranquilidad  dulce  de  no  estar  sola. 

De  su  composición  «Tristeza»  sería  mejor  no  ha- 
blar; según  todo  adjetivo  elogioso  quedaría  a  trasma- 
no de  su  lirismo  incomparable.  Su  idea,  su  música, 
su  melancolía,  flotan  en  cierta  bruma  gris  de  pre- 
sentimiento. Uno  de  los  más  burdos  errores  en  que  ha 
caído  y  cae  continuamente  la  criticomanía  literaria  es 
el  desdén,  con  frecuencia  una  ironía  pedantesca,  para 
aquellos  poetas  que  en  plena  juventud  y  todavía  al 
borde  de  la  vida,  componen  versos  de  temprana  de- 
cepción o  de  pena  sin  causa  visible.  Olvidan  que  no 
es  la  violencia  d(!l  dolor  inmediato,  y  ni  siquiera  las 
circunstancias  que  les  hieren  en  sus  propios  afectos, 
el  motivo  de  sus  tristezas  y  de  su  piedad.    Su  sensibi- 
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lidad  recibe  ciertamente  influencias  insospechadas  por 
el  común  de  las  gentes  y  su  inspiración  trae  consigo 
melancolías  innatas.  A  ello  suele  añadirse  una  falta 
absoluta  de  egoísmo.  En  este  último  sentido,  la  autora 
de  «Nieve ...»  es  la  piedad  misma .  Cuando  más  alto 
llega  su  lirismo,  más  honda  y  más  serena  es  su  ca- 
ridad, el  mal  de  su  espíritu: 

Tristeza   que   transformas   lo    terreno 

Con  tu  fino  aguijón, 
Yo  alabo  tu  poder  mágico  y  bueno, 

Yo  canto  tu  canción. 


Y   hoy  estoy   triste,   triste,   con   aquella 

Pesadumbre   interior. 
Que  es  el  ansia  de  hallarnos  en  la  estrella 

Más  cercana  al  Señor. 


Y  hoy  que  sufro,  mejor  los  sufrimientos 

Mi   mano   aliviará. 
Como  mejor  comprende  a  los  sedientos 

El  que  sediento  está. 


El  ritmo  es  tan  lento  que  se  diría  la  misma   paz 
interior. 

«Yo  alabo  tu  poder  mágico  y  bueno». 

Son  versos  que  cantan  afuera  de  toda  miseria  sen- 
timental y  llevan  a  la  belleza  suprema  de  estos  otros: 
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Y  hoy  tengo  el  alma  gris,  hoy  estoy  triste, 

Pero   pienso   en   verdad, 
Que  cuando  va   a  nevar,   también  se  viste 
De  gris  la  inmensidad. 

Y  mi  tristeza   tórnase  más  leve. 

Pensando  que  quizá 
No  es  más  que  el  gris  presagio  de  una  nieve 
Que    más    tarde    caerá . . . 


Y  he  aquí  la  nieve,  la  obsesión  blanca  de  su  alma. 
Se  diría  que  el  cielo  hizo  para  ella,  por  darle  un  sím- 
bolo grato,  el  milagi'o  de  nevar  sobre  esta  ciudad.  Ella 
se  apoderó  en  seguida  del  símbolo  y  en  su  sensibi- 
lidad de  artista  el  espectáculo,  durante  la  noche  sere- 
na, dejó  un  gran  rastro  indeleble.  Lo  dice  el  poema 
en  que  precisamente  canta  a  la  nieve;  la  contempló 
como  a  una  hermana  y  con  el  corazón  avasallado  por 
una    ternura    sin    nombre: 


Y  en  un  rapto  indecible  de  locura, 
Con    un   abrazo   inmenso,   irreal,   potente. 
He   deseado   estrechar   tanta   blancura 
E    incrustarla   en    mi    ser   profundamente. 

Hermana,   sí,  apenas  te  he  encontrado 
Ya  recoges  tu  límpido  atavío, 
I  Que  el  suelo    en    que    un    instante    has    reposado. 
Tu   ambiente   no   es,   como   tampoco   el   mío ! 


Y  lleguemos  al  sentido  más  profundo  de  sus  ver- 
sos. Lo  hallamos  fácilmente  en  el  dístico  final  de  «As- 
censión» y  en  la  extraordinaria  exaltación  lírica  de 
«Estoy  sola». 


—  l.« 


No  necesitaríamos  referimos  a  la  originalidad  idea- 
lista que  alcanza  el  asunto  poético  de  «Ascensión». 
En  la  imagen  del  vuelo  mecánico  que  lleva  al  hombre 
hasta  la  serenidad  de  una  atmósfera  superior  a  las  tem- 
pestades que  rugen  en  las  nubes,  ella  apoya  la  analo- 
gía de  una  ascensión  puramente  espiritual,  el  arribo 
del  alma  a  una  altura  que  la  redime.  Pero  en  ese  pun- 
to, el  alma  no  se  goza  con  la  ausencia  de  la  corrup- 
ción y  del  dolor  terrenos.  Acogida  por  la  divinidad,  se 
hace  divina,  se  llena  de  piedad,  quiere  redimir  a  su 
vez,  redimir  a  los  pobres  seres  que  quedaron  abajo.  Y 
entonces,  la  idea  del  dístico  fulgura : 


;  Y    semidioses    del   dolor   humano 
Al   que  quiera   subir  demos  la   mano ! 


Ella  ni  sabe  que  es  mística.  Y  es  así  tanto,  que 
en  su  misticismo  no  hay  seííal  alguna  de  la  religiosi- 
dad común. 

Acaso  la  sencillez  extrema,  la  falta  de  pompa  ver- 
bal, la  noble  inocencia,  por  decir  así,  de  ciertos  recursos 
literarios,  requieren  el  recogimiento  del  lector  para  sen- 
tir la  íntegra  belleza  de  esa  composición.  Sin  embargo, 
en  «Estoy  sola»,  el  esplendor  de  las  imágenes  arrastra 
en  seguida  a  las  alturas.  En  los  primeros  versos  se  ex- 
perimenta, con  una  gradación  creciente,  la  sensación  del 
mundo  y  de  las  cosas  que  se  diluyen  en  ima  especie  de 
aniquilamiento.    Y  entonces...    Escuchémosla: 
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Ya  no   soy  más  que   espíritu ;   divago. 

Y  de    ]a   nada    de    las    cosas,    subo 
En   escala   ascendente, 

Y  es  mi  vuelo  tan  alto, 

Que  hasta  la  «Causa  Inconmovible*   llego 

Y  en  esa   altura,  como 

Una  nube  purísima  de  incienso. 

Me   ha   llegado   en   efluvios 

Todo  lo  blanco   que  en  la  Tierra  existe : 

Las  almas  puras,  y  los  lirios  suaves, 

Las   hostias  sacrosantas  y   la  nieve ; 

Todo  lo   blanco,    todo, 

Como  una  nivea  túnica  me  envuelve, 

Y  rae  siento  más  buena, 

Y  también  algo  ángel ;  y  en  mi  anhelo 
Al    mundo    que    solloza 

Envolverlo  quisiera,  en  el  incienso 

De  mi  túnica  blanca. 

Para  darles  consuelo  a  todos,  todos, 

Porque   ahora   comprendo 

Las   penas  y  miserias, 

Porque  lloro  con  todos  los  que  lloran, 

Porque  con  todos  los  que  sufren  sufro .  .  . 


Hay  en  el  sentimiento  de  estos  versos  una  mezcla 
de  sublime  y  de  exquisito .  El  cielo  la  atrae  como  a 
una  hija  y  ella  abandona  el  pensamiento  de  sí  misma. 
Se  reviste  de  incienso,  de  lirios,  de  nieve,  de  todo  lo 
blanco,  de  la  blancura  de  las  almas  mismas,  y  se  hace 
con  todo  ello  una  túnica  nivea.  Al  fin  la  invade  la  idea 
de  sentirse,  también,  algo  ángel.  De  pronto,  en  medio 
de  esta  innegable  transfiguración,  estalla  en  sollozos  por 
todos  los  que  sufren  y  por  todos  los  que  lloran.  Se  di- 
ría su  actitud  semejante  a  la  de  un  rey  magnánimo  que 
di  frente  de  su  ejército  valeroso  conquistara  vastos  paí- 
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ses,  no  para  imperar  en  ellos,  sino  para  darlos  ínte- 
gros a  los  humildes  y  a  los  desheredados  de  la  tierra. 

Y  he  aquí  el  sentido  más  íntimo,  la  belleza  mayor 
de  este  libro,  j  acaso  aquella  razón  misteriosa  que  las 
gentes  buscan  en  las  obras  de  los  escritores  gloriosos. 

Muchos  pensarán  acaso  prematuro  lo  categórico 
de  este  comentario,  en  cuanto  declara  la  presencia  tem- 
prana de  una  extraordinaria  personalidad  poética.  Re- 
mitámoslos a  la  fina  conciencia  de  los  menos,  quienes 
por  el  contrario  se  preguntarán,  luego  de  leer  «Nie- 
ve...», porqué  fué  olvidado,  en  la  cita  de  los  versos, 
tal  o  cual  pasaje  cuya  idea  les  llegó  al  alma.  No  fué 
olvidado,  sino  simplemente  rehuido  para  el  propósito 
de  precisar,  con  más  claridad,  ese  sentido  fundamental, 
a  mi  juicio,  que  se  contiene  en  la  obra  iniciada  de  Mar- 
garita Abella  Caprlle. 

Carlos  Alberto  Leumann. 


Canto  y  al  cantar  respondo 
Al  impulso  todo  albura 
Que  me  nace  desde  el  fondo; 
Recordad  que  en  lo  más  hondo 
Es  el  agua  tersa  y  pura. 


tríptico  del  fuego 


EL  FUEGO  DEL  HOGAR 


El  fuego   del  hogar  es  armonía; 
Su  tibia   caridad,  torna  el  ambiente 
Familiar  y  apacible;  se  diría 
Que  en  su  alegre  y  fugaz  policromía 
Flota  un   alma  serena  y  atrayente. 


En  el  amplio  salón,  donde  reinara 

El  helado  silencio  de  lo  augusto, 

Parece   una  ilusión  que  transformai'a, 

O  la  amable  sonrisa  que  animara 

El  semblante  glacial  de  un  hombre  adusto. 


La   llama,   al   irisar   la   chimenea, 
Se  retuerce,  se  agita  y  se  separa, 
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Y  vuelve  a  unirse,  agrándase,  chispea, 
y  se  eleva . . .  Paréceme  un  idea 
Que  cambia  formas,  y  aparece  clara. 


En  su  trémula  lumbre,  se  adormece 
Una   suave   leyenda   milenaria, 
Que  templa  el  alma,  el  alma  que  padece 
El  invierno  sin  fin,  que  acerba  ofrece 
La  realidad  de  la  existencia  diaria . . . 


...    Y  canto  al  fuego,  a  su  bondad  sencilla 
Que  hace  el  bien,  ignorando  su  destino; 
Que  brilla  agreste,  sin  saber  que  brilla; 
Como   canto   a  la  humilde  florecilla 
Que  no  sabe  que  alegra  mi  camino . . . 


Leños   que   ardiendo   alimentáis  la  llama, 
Cesad  vuestro  dolor  chisporroteante; 
Dios   que  todo  lo  ve,  Dios  que  nos  ama. 
Ve  la  piedad  que  vuestra  luz  derrama 
Repartiendo   el   calor  reconfortante. 


No  penséis,  como  el  hombre,  en  la  amargura 
De  volveros  cenizas . . .   Está  escrito 
Que  al  morir  esa  llama  que  fulgura. 
El   humo,   remontando    con    premura 
Ha  de  hundirse  en  la  luz  del  infinito . . . 


...  No  seáis  como  el  hombre,  que  en  la  muerte 
Piensa,   olvidando   el    «más   allá»   bendito . . . 
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II 


EL  FUEGO  LUZ 


Yo  te  bendigo,  fuego  que  iluminas, 
Yo  bendigo  la  clara  inspiración 
Del   que   con   fuerza   y   voluntad   divinas, 
Logró   reunir  tus   luces   purpurinas 
En  una  magistral  condensación. 


Yo  te  bendigo,  porque  al  ser  destello 
Tienes  algo  del  genio  de  tu  autor; 
Llevas  impreso  su  glorioso  sello; 
Yo  te  bendigo,  en  nombre  de  lo  bello, 
Que  por  ti  cobra  vida  y  esplendor. 


Yo  te  bendigo,  porque  vuelves  día 
La  noche  más  tenaz,  con  tu  fulgor; 
Porque  apartas  su  negra  alevosía, 
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Como  el  feliz  destello   de   alegría 
Que  ilumina  la  noche  de  un  dolor. 


Yo  te  bendigo,  sí,  porque  parece 
Tu  luz  una  febril  constelación 
Cuando  en  los  cirios  del  altar  se  mece; 
Reminiscencia  de  astros,  que  enaltece 
A  los  que  suefían  con  la  azul  mansión. 


Yo  te  bendigo,  porque  das  belleza 
Al  espíritu  noble  y  soñador. 
Cuando  en  la  noche  vierte  su  tristeza 
Allá  en  los  cielos,  la  lilial  princesa, 
La  princesa  del  trágico  dolor . . . 


Fuego-luz  que  palpitas  en  la  altura 

Y  bajas  a  la  tierra  desde  el  Sol; 
Que  conservas  la  vida,  la  hermosura 

Y  el  esplendor  supremo  de  Natura 
Bañada  por  tu  mágico  arrebol; 


Yo  te  bendigo,  sí,  porque  comprendo 
La   exeelsitud   de   tu   poder  creador; 
Yo  te  bendigo  por  tu  rol  tremendo!.. 
...   Y  por  un  rayo  luminoso  asciendo 
Hasta  el  solio  di\áno  del  Señor. 


...  Y  pienso  en  el  horror  de  una  posible 
Sempiterna    tiniebla    sin    calor. . . 
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III 


EL  FUEGO  DE  ARTIFICIO 


Cascadas   de  magníficos  colores, 
Estrellas   de   radiante   claridad, 
Vívddas  luces,  que  parecen  flores; 
Alegría,  bullicio,  resplandores, 
Centellas  de  febril  agilidad . . . 


Este  fuego  que  brilla  y  que  se  exalta 
Parece  un  fuego-niuo;   su  fulgor 
Canta,  juega,  retoza,  ríe  y  salta 
Y  un  pedazo  de  cielo  alegre  esmalta 
Con  sus  máoficos  (?ambio£  de  color. 


Mágicos   cambios    de    fugaz    donaire 
Que  dibujan  con  finne  precisión 
Verdaderos    castillos   en    ol    airo, 
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O  cometas  que  cruzan  al  desgaire 
En  luminoso  y  rítmico  turbión. 


¡Oh,  fuego  convertido  en  lluvia  de  oro 
Que  quieres  escalar  la  inmensidad; 
Que  pasas  cual  luciente  meteoro, 
Y  que  luego  con  rápido  desdoro 
Te   deshaces  en  triste  realidad: 


¿No  sabes  que  tu  fuerza  no  es  bastante 
Para  querer  al  cielo   desafiar? . .  . . 
Te  asemejas  al  hombre,  que  pedante 
Pretende    con    su    espíritu    oscilante 
El  misterio  de  Dios  desentrañar! 


Me  entristeces,  oh  fuego  de  artificio, 
Que  brillando  un  instante  acabarás; 
Porque  al  morir  tu  resplandor  ficticio, 
Como  a  influjo  de  un  negro  maleficio 
El  cielo,  arriba,  se  oscurece  más. 


Se  oscurece  lo  mismo  que  la  mente 
Cuando   pasa,   inestable,  una   ilusión, 
Una  de  esas  que  sirven  solamente 
Para   hacer   el   dolor   más    e\ádente, 
Y  añadirle  amargura  al  corazón. 


. . .   Salta  una  chispa,  y  en  el  cielo  forma 
Un  signo  de  expectante  admiración .... 
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LLUVIA... 


¡Oh  la  suave  penumbra  de  la  hora 
En  la  que  sólo  es  luz  el  pensamiento, 
Muy  lejos  de  la  vida  bullidora, 
Muy  cerca  del  divino  sentimiento ! . . . 


. . .    Taciturna,  la  lluvia  sollozante 
Llora  la  pena  de  caer,  la  pena 
De  cambiar,  por  la  Tierra  claudicante, 
El  claro  azul  de  la  región  serena .  . . 


Descendiendo  también  de  gran  altura 
En  esta  hora  de  silencio  y  calma, 
Otra  lluvia  de  paz,  toda  frescura. 
Fertiliza  los  valles  de  mi  alma. 
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Luego  esas  gotas,  cuando  el  Sol  alumbre, 
Evaporadas  volarán  al  cielo; 
También  las  de  mi  alma,  hasta  la  cumbre 
Del  ideal,  levantarán  su  \nielo; 


¡  Cuando  otro   Sol,  de  dulces  resplandores. 
Las  envuelva  en  sus  vividos  fulgores! 
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A   UNA  HERMANA  ESPIRITUAL 


Nuestra  infancia  recuerdas,  cuando  nada  expresaba 
La  afición  por  la  Musa,  que  nos  une  a  las  dos; 
Cuando  oculta  en  el  alma,  con  paciencia  esperaba 
La  hora  y  el  momento  que  le  indicara  Dios. 


Tú  sabes  que  la  nieve,  la  hermana  inmaculada, 
Cuando  cae  a  la  Tierra,  le  conserva  el  calor; 
Que  la  ceniza  a  veces,  al  parecer  helada, 
La  llama   tiene   oculta    del   fueg-o   abrasador; 


También,  también  sucede  lo  mismo  con  el  alma. 
Con  la  apariencia  fría,  con  el  semblante  en  calma. 
Adentro   bulle  el   mundo   de   la   vida   interior; 


Aparta  tus  cenizas,  yo  apartaré  las  mías; 
Y  en  la  barca  celeste  de  suaves  armonías. 
Bogarán  nuestras  almas,  en  el   «mar  superior». 
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II 


El  por  qué  me  lo  dices,  en  realidad  ignoro; 
Tu  «brin  de  jalousie»  no  tiene  por  qué  ser; 
Somos  voces  distintas  de  un  solo,  inmenso  coro, 
El  coro  de  las  almas  hacia  el  Supremo  Ser. 


Somos  cuerdas  distintas  en  un  arpa  de  oro; 
Las  ramas  diferentes  de  un  árbol  al  crecer, 
De  una  savia  bebemos  el  líquido  tesoro, 
Som.os  dos  arreboles  de  un  mismo  amanecer. 


Y  el  árbol  que  nos  une,  se  levanta  hasta  el  cielo; 
Tú  subes  por  un  lado,  yo  por  otro  mi  vuelo 
Tiendo  al  azul  divino,  de  límpido  fulgor; 


Y  un  día  no  lejano,  se  juntarán  las  ramas; 
Tus  hojas  y  mis  hojas,  cual  plateadas  escamas 
Flotarán   en   las   aguas   de  ese   «mar  superior». 
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UNA   MAÑANA. 


Una  mañana  ardiente  y  calurosa 
Envuelta  en  el  sopor  del  mes  de  Enero, 
El  mar  yo  contemplaba ; 
Que  en  calma  y  ceniciento   parecía 
Sentir  el   peso  del  caldeado   ambiente. 


A  largos  intervalos,  una  ola 

Subiendo,  se  agrandaba,  hasta  que  inmensa 

Rompía  con  estruendo; 

Que  a  mí  se  me  antojaba 

El  enorme  sollozo   contenido 

De  un  pecho  varonil,  que  al  fin  se  ensancha. 


Al  mar,  así  tranquilo,  así  sereno, 
Le  temo  más  que  cuando  está  agitado; 
Las  corrientes  internas  son  las  peores. 
Las  que  se  ven  se  esquivan . . . 
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En  tanto  que  diversas  reflexiones 
Pasaban   por   mi   mente, 
Distraída   jugaba 

Con  una  cruz  pequeña  entre  las  manos. 
Un  falso  movimiento,   y  en  la  arena 
Cayó,  cayó;  volvíme  con  presteza, 
Quise  alzarla  del  suelo,  pero  en  vano; 
La  ola  que  moría  en  ese  instante, 
Con  avaricia  la  arrastró  a  su  seno . . . 


.  . .    Inmóvil  de  estupor  quedé  un  momento, 
Con  la  vaga  impresión   de   aquellas  cosas 
Que  se  van  para  siempre,  que  no  vuelven .  . . 
Después  la  reacción,  corrí  ligero 
Por  ver  si  la  encontraba  todavía. .  . 
. . .   Una  montaña  de  agua  levantóse, 
Y  al  tiempo  de  romper  en  mil  pedazos, 
Sus  fauces,  ahuecó,  como  una  boca 
Que  se  riera,  burlona,  a  carcajadas... 


¡  Oh  mar,   oh  mar  inmenso. 

Viejo  avaro  cargado   de  riquezas 

Con  el  blanco  cabello  enmarañado ! 

¿Acaso  no  te  bastan. 

Los  mil  tesoros  que  arrancaste  al  hombre. 

Que    con    la   proa    del   bajel    osara 

Rasgar  tu  manto  de  color   de  cielo  ? .  . . . 


Oh,  crucesita  amada,  yo  he  sentido 
Tanta   pena  al  perderte, 
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Como  si  «un  algo»  de  mi  ser,  se  fuera 
Junto    contigo    a   la   región    ignota! 
Un   algo   de  mi  ser,   sí,   porque   estando 
Siempre  junto  a  mi  pecho, 
Ya   conocías   el   variado  ritmo 
Del  corazón,  que  es  el  reloj  del  alma . .  . 
¡Oh,  cuántas  veces  en  la  noche  oscura 
Con   sus   vagos   temores. 
Te  ha  buscado  mi  mano  temerosa! 
¡Qué  consuelo  al  hallarte!  Te  estrechaba 
Entre  mis  dedos,  y  al  instante  mismo 
Yo   ya   sentía   que  no   estaba   sola . . . 
j  Oh,   crucesita   de  mis  noches   largas, 
Oh,  crucesita  de  mis  bellos  días, 
Amiga   verdadera,    ¡cuánta    pena. 
Cuánta  pena  he  sentido ! 


¡Vaga  en   las   ondas,   compañera  buena. 

Porque  son  tus  dominios,  aparente 

Tan  sólo  es  tu  pequenez  gloriosa! 

¡Que   el  misterio   que  encierras 

Es  más  grande  que  el  mar,  es  más  sublime 

Que   en   su    esplendor    el    Universo    entero! 

Así  dejé  que  el  corazón  se  abriera 

Un  instante  tan  sólo;  continuaba 

El  mar  en  tanto  su  vaivén  incierto. 

Monótono,  incesante; 

Y  así  impasible,  imaginé  que  fuera 

Una   muda   ironía,   respondiendo 

A  mi  amargo  reproche. . . 

Una  ola  a  mis  plantas. 

Deslizóse  y  murió  sin  hacer  ruido . . . 
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No  sé  si  en  son  de  burla 

O    con    indigna    sumisión    de    esclava. 


...Cual  fiero   desafío, 

Compleja  unión  de  indignación  y  pena, 

Llené  de  arena  el  hueco  de  mi  mano, 

Y  oon  dolientes  bríos. 

¡  Alcé  mi  brazo,  y  la  arrojé  a  la  onda ! . 
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LA    HIEDRA 


La  hiedra  necesita  la  rugosa 
Superficie,  la  grieta,  la  saliente 
Para  asirse  hábilmente 
Y   trepar   a   la   almena   misteriosa . . . 


Imitadla,  ¡que  toda  la  aspereza 

Y  aristas  que  encontréis  en  el  sendero. 

Os  sirvan  de  asidero 

Para  ascender  a  la  inmortal  grandeza! 
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MEDIANOCHE 


Medianoche,  lluvia  lenta, 
Lejos,  un  piano  que  llora, 
Y  silenciosa,  la  hora 
El  sublime  ensueño  alienta; 
Medianoche,  lluvia  lenta. 


Realidad   duerme   a   la   puerta; 
Pasa  un   coche,  y   con  su  ruido 
A  su  sueño  y  a  mi  olvido, 
Bruscamente,  los  despierta; 
Realidad,  llamó  a  la  puerta . . . 
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MOMENTO 


Una  luz  suave,  atenuada 
Por  una  gasa  chinesca; 
Fuera,   el  invierno  que  gime. 
Dentro,  un  ambiente  de  iglesia 


En   la   florida  llanura 
De  mi  libro,  dos  corceles, 
Pardos  corceles,  mis  ojos 
Corren  veloces  y  leves.  . . 


Y  parece  en  la  obsesión 
Misteriosa,  de  la  tarde, 
Que  entre  sus  brazos  azules 
el  sofá  quiere  estrecharme. 
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ESTOY   SOLA... 


Estoy  sola;   la  luz  se  ha  consumido; 

Y  es  la  sala  un  refugio 

A  mi  incesante   cavilar  propicio . . . 

. . .    Escucho :   alguien,   de  un  piano 

Hace  vibrar  las   cuerdas,  que   parecen 

Cien  nervios  en  tensión,  como  esperando 

La  presión  que  los  hiera. 

Para  exhalar  tristeza  o  alegría . . . 

Yo  dejo  que  el  ambiente  me  subyugue, 

Que  el  mágico  poder  de  la  armonía 

Me  embargue  por  completo; 

Y  a  su  influjo,  remoto 

A  una  región  serena  de  idealismo . . . 

...    El   vibrar   de   esa  música,   parece 

El  vibrar  de  la  Vida; 

En  ese  trozo  grave  y  sollozante 

Palpitar  he  sentido. 

Toda  la  angustia  y   el   dolor  humanos, 

Todo  lo  amargo  que  el  vivir  contiene; 
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Y  en  ese  líente  arpegio, 

La  dicha  entera  que  en  el  mundo  cabe, 
La  alegre  risa  que  los  niños  vierten; 

Y  coronando    todo, 

Ese  acorde  final  que  me  estremece, 
Esa  completa  cesación   de  notas 
Imagen    de   la   muerte. 
El  acorde  final  de  la  existencia . . . 

Ya  no  soy  más  que  espíritu;  divago, 

Y  de  la  nada  de  las  cosas,  subo 
En  escala  ascendente, 

Y  es  mi  vuelo  tan  alto. 

Que  hasta  la  «Causa  Inconmovible»  llego; 

Y  en  esa  altura,  como 

Una   nube   purísima   de   incienso, 

Me  ha  llegado  en   efluvios 

Todo  lo  blanco  que  en  la  Tierra  existe: 

Las  almas  puras,  y  los  lirios  suaves. 

Las  hostias  sacrosantas  y  la  nieve; 

Todo  lo  blanco,  todo, 

Como  una  nivea  túnica  me   envuelve, 

Y  me   siento  más   buena, 

Y  también  algo  ángel;  y  en  mi  anhelo 
Al  mundo  que  solloza 

Envolverlo   quisiera,   en   el   incienso 

De  mi  túnica  blanca. 

Para  darles  consuelo  a  todos,  todos; 

Porque  ahora  comprendo 

Las  penas  y  miserias; 

Porque  lloro  con  todos  los  que  lloran, 

Porque  con  todos  los  que  sufren,  sufro . .  . 

Ruido,  pasos,  la  puerta  que  se  abre 
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Con  estruendo;  una  luz  que  me  encandila; 

Y  una  burlona  voz  que  dice:  —  ¿Cómo, 
Tú  sola  aquí  ?   ¡  Romántica !  —  y  se  ríe . . . 

. . .   Vuelvo  en.  mí,  bruscamente  sorprendida, 

Y  un  instante  sin  voz,  nada  respondo; 

Y  al  volver  a  la  Tierra, 

Me  asombro   de   las   cosas,   de  los   seres, 

¡  Y  hasta  me  asombro  de  encontrar  mi  cuerpo ! 
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CONSEJO 


Dice  un  proverbio  de  sentir  profundo: 
«No  hay  rosa  sin  espina  en  este  mundo». 


Mas,  yo  te  digo :    Si  al  cortar  la  rosa 
Tu    mano    hiere    traicionera    espina, 
Arráncaselas  todas;  primorosa 
Luzca   la   flor  que  sobre  el  tallo  inclina; 


Y  así  el  que  venga  luego,  más  hermosa. 
Sin  una  espina  encontrará  la  rosa .  . . 
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ERAN  UNOS  OJOS 


Eran  unos  ojos  azules  muy  bellos, 
Que  tenían  vivos  y  claros  destellos 

De  color  de  mar; 
Ojos   que  grandeza   de   alma  traslucían; 
Ojos   que   cantaban,   que  reír   sabían, 

Y    también    llorar.  . . 


Ojos  que  se  habían  vuelto  más  azules 
Al  rasgar  los  tenues,  los  etéreos  tules 

De  la  inmensidad; 
Que    tenían    dejos    de    melancolía; 
Que  a  veces   hacía  chispear  la   alegría 

Con  vivacidad. 


Ojos  que  tenían  sublimes  reflejos 

De  santas  dulzuras  gustadas  muy  lejos... 

. . .  Ideal  país 
Donde  todo  es  cierto,  donde  no  hay  falsía 
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Dondo  nunca  es  noche,  donde  siempre  es  día, 
Donde  se  es  feliz. . . 


Reflejos   azules   del  azul  plumaje 

Del  ave-quimera,  que  en  puro  lenguaje 

Darío   cantó ; 
Ojos  que  tenían  la  suave  hermosura 
De   una   misteriosa,    lejana   dulzura 

Que   nadie   expresó.... 


Si  el  mar  es  zafiro  de  color  variante, 
Si  azul  es  el  cielo,  sereno,  brillante 

Más  leve  que  el  tul; 
¿,No  tuvo  razón  el  poeta  famoso 
Que  lleno  de  ensueño  dijera  armonioso 

Que  «el  arte  es  lo  azul?. ..» 


Por   largas   pestañas   muy   negras   sombreados. 
Yo  he  visto  esos  ojos  por  siempre  cerrados 

En  sueños  de  Edén; 
Volvieron    al    cielo,    desde    cuya    altura, 
Mi   alma   tomaron  más   grande,  más   pura, 

¡  Más  azul  también ! . . . 
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A  AMADO  ÑERVO 


Tú  naciste   en   la   cumbre,   Buen   Maestro, 

Y  cual  río  que  baja  a  la  llanura 
Cuando    Apolo   deshiela 

La  montaña,  al  herirla  con  sus  rayos. 
Tú  descendiste  bondadoso  y  suave 
Hasta  el  hombre  que  sufre, 
Cuando  el  Sol  del  Amor  besó  tu  frente; 

Y  del  modo  que  el  río  fertiliza 
Lo  que  encuentra  a  su  paso. 

Tú  sólo  hiciste  el  bien,  tú  nos  has  dado 
Conformidad,   dulzura   y   esperanza, 
Tú  que  aljófar  vertiste 
«En  el   rosal,  aunque  tuviera   espinas ...» 


Pero  los  ríos  ay!   no  retroceden, 
No  remontan  de  nuevo  la  montaña. 
Ni    desandan    lo    andado ! 
Necesitan   volver   a   evaporarse 
Para  escalar  el  punto  de  partida . . 
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...    Y   así  te   evaporaste 
Al  influjo   del   sol   frío  3^   sin   rayos, 
Tú   que   eras   río   cristalino   y   hondo, 
Para  volver  de  nuevo  al  infinito 
De    donde   procedías. . . 
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REFLEXIONES 


¡Vosotros  corazones 

Que   gozáis   de  la   dulce   edad   temprana, 

Que  llenos   de  ilusiones 

Contempláis    el    mañana, 

Viendo    lo    eterno    como    cosa    vana: 


¿No  sabéis  que  la  muerte 

Hiere  lo  mismo  al  joven  que  al  anciano' 

Que  es  la  misma  la  suerte 

Del  noble  o  del  aldeano 

Cuando  lo  quiere  el  inmutable  arcano? 


Y  ¿por  qué  la  extrañeza 

Invade  vuestro  ser  cuando  alguien  muere, 

Y  os  llenáis  de  sorpresa? 
¿No  es  ley  que  el  que  naciere 

Ha  de  morir  cuando  el  Señor  lo  quiere? 
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Es  porque  el  pensamiento 

De   lo  triste  apartáis,  y   ¿no   es  seguro 

Que   el   que   corre   sin   tiento 

Por   un   espacio   oscuro, 

Chocará,   sorprendido,   contra   el  murof 


¡Pensad,   pensad   ahora; 

Que  así,  no  ha  de  tomaros  de  sorpresa, 

Y  jamás  «la  traidora» 

Llamaréis  en  su  alteza 

A  la  única  humana  real  certeza! 


Y  cuando  os  llegue  el  día. 

Ese  día  supremo  y  justiciero, 

¡  Veréis    la    cercanía 

Del  fin  del  derrotero, 

Sin  un  rictus   de  asombro  postrimero ! 
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HAY    QUIENES    PIENSAN 


Hay  quienes  piensan  que  mi  pobre  rima 
Tan  sólo  busca  del  elogio  el  pago; 
Y  también,  que  a  mi  edad,  el  verso  que  hago 
Raro   es   que   el   triste   desencanto   imprima. 


. . .   Que  el  justo  y  sabio,  la  cuestión  dirima : 
Si  así  decís  que  la  ilusión  apago, 
¿Cómo   habré   de   creer   en   el   halago 
Que  mi  clara  conciencia  desestima?... 


Es  que   así  es   el   destino;   las   mujeres 
Sólo   habrán   de   ocuparse   en   sus   quehaceres 
Y  no  en  cantar  el  gozo  o  el  dolor; 


Mas    (no   creáis  mi  añnnación   mentira) 
Tengo  versos,  ¡perdón  para  mi  lira!, 
Que  compuse  bordando  en  bastidor. 
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NIEVE... 


Cae  la  nieve,  por  la  vez  primera 
Veo  sus  copos  candidos,  pequeños; 
Y  siento  un  gozo  inmenso,  cual  si  fuera 
La  forma  material  de  mis  ensueños . . . 


Y  con  su  helada  y  primorosa  calma 
Va  cubriendo  los  huecos  del  relieve; 
. . .    También  en  los  molduras  de  mi  alma 
Hoy  se  ha  juntado  mucha,  mucha  nieve... 


¡Oh,    qué    inefable    beatitud    serena 
Siento  en  mi  ser!  Purísimo  destello 
Me  ha  traído  la  nieve,  siempre  buena 
Al   resbalar,   piadosa,    en   mi   cabello. 
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¡Oh,  cuántos   pensamientos  confundidos, 
Cuánto  ideal !   En   espontáneo   acceso 
Miro  al  cielo,  los  brazos  extendidos 
Con  profundo  y  extático  embeleso; 


Y  en  un  rapto  indecible  de  locura, 
Con   un   abrazo   inmenso,  irreal,   potente, 
¡He    deseado    estrechar   tanta   blancura 
E  incrustarla  en  mi  ser,  profundamente! 

¡Oh,  qué  blanco  está  todo!  Junto  al  fuego 
Te  veo,  nieve,  desde  mi  ventana, 

Y  esta  dulce  nostalgia  en  que  me  anego 
Es  porque  nunca  volverás,  hermana ! 


Hermana,  sí,  apenas  te  he  encontrado 

Ya  recoges  tu  límpido  atavío, 

i  Que  el  suelo  en  que  un  instante  has  reposado 

Tu  ambiente  no  es,  como  tampoco  el  mío! 


Cuando  derrita  el  Sol  tu  espuma  leve 
Ya  libre  volarás 'a*  otras  regiones: 
¡Dadme  un  poco  de  Sol  para  mi  nieve, 
Y  volaré  también,  con  mis  canciones! 


. . .    Así  dejo  que  vaguen  mis  ensueños 
en  la  tarde  serena;   siento  frío. 
Me  acerco  más  al  fuego;  arden  los  leños, 
Hay  mucha  paz  en  el  silencio  umbrío. 
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(Un  oso  blanco,  inmóvil  la  mirada, 
En  suavísima  alfombra  convertido, 
Recordando,    tal    vez,    la   estepa    helada. 
Parece    que    sonríe    complacido . . . )  • 


Cierro  los  ojos;  gozos,  sentimientos 
En  mi  largo  rosario  los  enhebro. 
...    Y  van  cayendo  blancos  pensamientos, 
Como    copos    de    nieve,    en    mi    cerebro . . . 
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PARÁBOLA 


Cuenta  la  Historia,  en  la  cristiana  era, 
Cuando   en   Roma  imperaba   Constantino, 
(Primer   rayo    de    Sol,  rayo    divino 
Surgiendo  de  la  noche  traicionera), 


Que  encontró   Santa  Elena,  bajo  un  templo 
Hecho  ruinas,  que  a  Júpiter  alzaron. 
La  verdadera  cruz,   donde  enclavaron 
Al  Redentor,  en  el  supremo  ejemplo... 


Así  quien  cuando  niño,  atento   oyera 

De  Jesús  la  palabra  placentera, 

Su   Evangelio  ideal,  con   santa  unción; 


¡La  Cruz  encontrará,  al  pasar  los  años 
Entre   las   ruinas   de   sus   desengaños 
Al  cavar  en  su  propio  corazón ! . . . . 


63 


MEDITACIÓN 


Tengo   en  la  mente   un  grave  pensamiento 
De  una  humillante,  pero  real  certeza; 
Ante  el  cual  la  soberbia  y  la  grandeza 
Son  la  triste  inisión   de  un   vano  intento. 


Y   es  esta  la  expresión  de  mi  argumento : 
Si   la    Tierra,    girando   con    presteza 
En  el  hondo  iníinito   (jue  atraviesa, 
Es  apenas  un  punto  en  movimiento; 


Si  ese  Universo,  que  jamás  la  mente 
Logró  medir,  oh  Dios,  es  solamente 
Un  destello  en  tu  eterna  majestad; 


Si  nuestra  pobre  humanidad  es  nada, 
Tan  sólo,  con  la  Tierra  comparada: 
¿Qué  somos  frente  a  Ti,  Dios  de  bondad f 
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Una  obsesión  me  oprime 
Y   es   por   un   libro 

Que  en  grandes  ocasiones 
Vienen  a  abrirlo. 


En  este  libro  se  halla 
Mi    nombre    escrito, 

Un   «nació»,  y  una  fecha; 
Grande    v    sencillo . . . 


Hay  abajo  un   espacio 

Que  se  halla  en  blanco; 

¿Quién?  /, Dónde?  y  ¿en  qué  día? 
Vendrá  a  llenarlo  ? . . . 


Por  saber  mi  destino 

Me  desespero 
¡En  tan  pequeño  espacio 

Qué  gran  misterio ! . . 
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ASCENSIÓN 


El  bravo  y  ágil  aviador  que  sube 
Arriba  de  la  más  remota  nube; 

La  lluvia,  el  rayo,  y  el  fulgor  que  aterra 
Ve  impasible  caer  sobre  la  Tierra, 


Sin  que  llegue  a  tocarlo  ni  una  gota 
De  la  tormenta  que  dejó  en  derrota, 


Porque  peana  que  a  sus  pies  estalla. 
La  «Nube-causa»  bajo  él  se  halla. . . 

...    ¡  Aviadores  de  paz  de  lo  sublime 
Subamos  alto,  a  la  región  que  imprime 

La  superior  Serenidad  del  alma; 

Y  de  esa  altura  en  la  suprema  calma 
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Miremos   la  miseria   del   Planeta, 

El  mal  que  el  hombre  en  su  estrechez  cometa. 

Sin  que  ese  mal  nos  llegue,  cual  si  fuera 
Una  nube  rugiente,  que  vertiera 


Gotas   abajo,  pero   nunca   encima; 
Subamos,  que  la  altura  nos  redima; 

...  Y  semidioses  del  dolor  humano, 
Al  que  quiera  subir,  ¡demos  la  mano! 
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TRISTEZA 


¡  Oh  tristeza  que  agrandas  y  ennobleces, 
Yo   canto  tu  canción; 

La   alegría   ruidosa,   muchas   veces 
No  llena  el  corazón ! . . .  . 


Tristeza,   con   tu   suave   desconsuelo 
De  agridulce  sabor, 

Eres  el  sol  opaco  de  mi  cielo, 
Su   inefable  calor. 


Tristeza   que   transformas   lo   terreno 
Con    tu    fino    aguijón, 

¡Yo  alabo  tu  poder  mágico  y  baeno, 
Yo  canto  tu  canción ! . . . . 
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Y  hoy   estoy  triste,  triste,   con   aquella 

Pesadumbre  interior, 
jQue  es  el  ansia  de  hallarnos  en  la  estrella 

Más   cercana   al    Señor ! . . . 


Y  hoy  que  sufro,  mejor  los  sufrimientos 

Mi  mano  aliviará; 
Como  mejor  comprende  a  los  sedientos 

El  que  sediento  está. . . 


Y  hoy  tengo  el  alma  gris,  hoy  estoy  triste, 

Pero    pienso,    en    verdad, 
Que  cuando   va  a  nevar,  también  se  viste 
De   gris   la    inmensidad. 

Y  mi  tristeza  tómase  más  leve 

Pensando  que  quizá, 
¡No  es  más  que  el  gris  presagio  de  una  nieve 
Que    más    tarde    caerá ! . . . . 


PRIMEROS  ENSAYOS 
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DOS  AÑOS.. 


A   Enriquiio. 


Es   tu   vida   tranquila   y   placentera 
Sin  dolor,  ni  tristeza,  ni  recelo; 
Es   tu  mundo   un   jardín  maravilloso 
De   moradores   misteriosos   lleno. 


Y  te  entretienes  candido  y  dichoso 
Con  el  más  inocente  pasatiempo; 
y  en  tu  jerga  infantil,  llena  de  encanto 
Relatas,   inconclusos,   muchos   cuentos... 


Y  tu  gracia  infantü  sin  pliegue  alguno 
Es  luz,  que  al  derramar  su  dulce  encanto 
Ilumina  los  tristes   corazones 

Y  despeja  la  frente  al  preocupado. 
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Y  cuando   el    Sol,   sus   postrimeros   rayos 
Tras   los   montes   altísimos   exhala; 

Y  que  la  Luna,  con  ligero  paso 
Suave  estela  de  luz  tras  sí  derrama, 


Entonces,  con   la  paz   de  la  inocencia 
Vas  al  mundo   del  sueño,  y  semejante 
Es  tu  rostro,  al  de  un  ángel  primoroso; 
Con  su  sonrisa  indefinible  y  suave . . . 

Mas,  tu  niñez  encantadora  y  tierna 

Muj^   pronto  ha  de  acabar,  y  quiera  el  cielo 

No    mancille    tus   blancas    vestiduras 

El    polvo    de    este    mundo    traicionero. 


Y  ruego  a  Dios  que  en  su  bondad  inmensa 
Te  conserve  feliz,  por  muchos  años, 

Y  no   quemen   con   lágrimas  tu  rostro 
Prematuros  y  tristes  desencantos. 


Y  ya  cuando  más  grande,  niño  amado, 
Escucha  este  consejo  que  ha  dictado 
A  mi  alma  lo  profundo  del  cariño: 


En  las  borrascas  de  tu  vida  entera 
Conserva  tu  candor,  tu  fe  sincera, 
Enrique,   escúchame   ¡sé   siempre  niño! 

Septiembre  1916. 
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EL  MAR 


Esas   olas   rugientes   y   agitadas 
Que  ruedan  sobre  el  mar,  donde  estremecen 
Los    profundos    abismos,    cual    cascadas 
De  fuerza  poderosa,  ¿no  parecen 


Mil    bridones    bebiéndose   los   vientos 
Que  asustados,  piafantes,  galoparan; 
Que   acortando    su   marcha   por   momentos 
Deteniéndose   al  fin,   se  revolcaran  ? . . . . 


Y  es  a  veces  su  faz  grande,  serena 
Cuando  gime  la  ola  como  un  rezo. 
Cuando  deja  estampada  por  la  arena 
La  glacial  impresión  de  un  frío  beso . . . 
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Yo  siento  que  es  grandioso,  y  que  en  el  ahna 
Poco  a  poco  se  infiltra  esa  grandeza; 
Sentimiento  ideal,  lleno   de  calma 
Nunca  exento   de   un   dejo   de   tristeza... 

Febrero   1917. 
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IDEAL 


Hacia  Occidente  mi  alma,  como  el  ave 
Que  cruza  el  aire  con  su  largo  vuelo, 
Llegar  quisiera  hasta  la  blanca  y  suave 
Estrellita  de  luz,  su  dulce  anhelo . . . 


Yo  sé  que  es  infantil,  el  ansia  mía 
De  llegar  hasta  el  astro  refulgente 
Y  traerlo,  y  de  luz  y  de  armonía 
Irradiar  su  fulgor  sobre  mi  frente. . 


Y  que  soy  como  el  niño  de  aquel  cuento 
Que  con  el  cesto   de  juntar  las  flores, 
Del  arco-iris  en  pos,  corría  atento 
Para  cortar  su  luz  y  sus  colores . . . 
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Mas  qué  queréis,  adoro  la  blancura 
Que  sabe  a  incienso  y  a  rumor  de  alas; 
Amo  la  candida  azucena  pura 
Por  el  albor  sublime  de  sus  galas; 


Y  es  blanca,  está  muy  alta,  es  esplendente 
La  dulce  estrella  que  mis  pasos  guía, 
Que   tímida    se    eleva   en    Occidente 
Cuando  muriendo  el  Sol  termina  el  día! 

Mayo    1917. 
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LA  MUERTE  DEL  CISNE 


Como  el  cisne  que  craza  la  laguna, 
Atraviesas  la  escena  lentamente, 
Con  la  luz  misteriosa  de  la  Luna 
Que   ilumina  tus  brazos   y   tu   frente. 


Con    tu    suave    plumaje,    leve    manto 
Que    dibujan    los   líquidos   espejos, 
Toda  ilusión,  pareces  un   encanto 
Que  llegara,  divino,  de  muy  lejos . . . 


Mas   de  pronto,   veloz,   certera   bala 
Te  hiere  mal;  y  trágica  armonía 
De  la  orquesta,  resuena  por  la  sala 
Como   un   grito   de   angustia  y   de   agonía. 
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Y  tentando  nn  esfuerzo  sobrehumano 
Unos  pasos  caminas  vacilante, 
Mas  presto  te  detienes,  porque  en  vano 
Intentas  proseguir  más  adelante. 


Y  la  música  llora  tu  amargura 
Con  sus  notas  tristísimas  y  graves, 
Al  ver  como  a  tu  inmensa  desventura 
Caes  por  tierra  en   movimientos  suaves. 


Y   ya   sin   fuerzas,   al   dolor   rendida, 
Sucumbes    al   dolor   del   fiero   embate. 
Como   sufriendo   en  realidad  la  herida, 
La  herida  cruel   que  tu  existencia   abate. 


Y  así  quedas,  la  faz  entre  las  alas, 
Inmóvil,   con   el   cuerpo   reclinado, 
Como  pierde  también  sus  blancas  galas 
El   lirio   que  los.  identos  han  tronchado. 


Y  el  vestido  sutil  de  gasa  leve 
Sobre  el   negro   color  del  escenario. 
Se   asemeja   al   primer  copo   de   nieve 
Caído  en  el  camino  solitario . . . 


Octubre  de   1916. 
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PRIMAVERAL 


A  Mamita. 


Para  tu  fiesta,  la  porción  florida 
Del   año,  reaparece   en  los  verjeles; 
Bellas   flores   recobran   nueva  vida 
Y  el  rocío  sus   límpidos  caireles... 


Y  en  la  calma  que  reina  en  el  ambiente, 
De  las  más  ignoradas  lejanías, 
Al    oído    nos    llegan    vagamente 
Los  rumores  de  dulces   melodías . . . 


Mas,  al  volver  el  frío  y  las  heladas 
Primavera  se  irá  con  sus  primores, 
Cual   se  trocan   las   dichas   esperadas, 
En   un   mar   de    dolor   y   sinsabores. 
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Pero  tu  amor,  indisoluble  lazo, 
Ese  afecto  a  la  vez  sulílime  y  tierno, 
¡  Es   primavera   que  no  tiene   ocaso, 
Templados   días,    sin   helado   invierno! 


Septiembre  191G. 
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PAISAJE 


Cerca  del  lago,  donde  el  sauce  llora, 
Junto   a  una  suave,  natural   pendiente, 
Un  rancho   se  alza,  y  su  techumbre   dora 
Radiante  el   Sol  de  luz  resplandeciente. 

Por  entre  el  campo,  de  color  variado 
Cruza  un  camino  que  cual  sierpe  ondea; 
Como  el  giro  sin  fin,  que  inusitado 
Toma  en  la  mente  una  grandiosa  idea. 

Más  lejos,  en  el  fondo  del  diseño. 
Un  caballo,  en  espera  de  su  dueño, 
Con  ojos  soñolientos  mira  al  suelo; 


Se  desliza  un  arroyo  por  su  cauce; 
Y  antítesis  luciente  de  aquel  sauce 
Con  blancas  nubes  nos  sonríe  el  cielo. 


Febrero  1917. 
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LOS  GAUCHOS 


Yo  no  sé  que  es  lo  que  tienen  los  paisanos  de  mi  tierra, 
Esos  hijos  de  la  Pampa,  la  llanura  y  de  la  sierra. 
Con  su  triste,  improvisado,  melancólico  cantar; 
Cuyas  notas  son  tan  suaves  como  el  aura  de  los  mares. 
Que  modulan  en  las  tardes,  al  amparo  de  sus  lares 
Con  sus  voces  que  las  artes  no  han  llegado  a  cultivar. 


Quizá  viendo  de  la  Pampa  la  llanura  sin  medida, 
Sientan  ellos  en  su  pecho,  la  emoción  indefinida, 
El  deseo  de  lo  ignoto,  que  no  aciertan  a  expresar; 

Y  sus  almas  se  engrandecen  al  mirar  tanta  belleza; 

Y  por  eso  es  que  sus  cantos  tienen  todos  la  tristeza 
De  lo  grande  y  de  lo  hermoso  de  la  luz  crepuscular. 


Son  poetas,  pero  ignoran  la  retórica  y  sus  leyes; 
Ningún  yugo  reconocen;  de  los  llanos  son  los  reyes 
Donde  viven  solitarios,  donde  aprenden  a  rimar; 
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Y  son  bravos,  y  su  fuerza  vence  todas  las  fronteras, 
No  temiendo  de  la  muerte  las  heridas  traicioneras, 

Y  son  dulces  como  niños  cuando  tienen  que  cantar . . . 


Mas,  los  gauchos  se  acabaron,  tiempo  ha  que  está  colgada 
De  los  sauces  la  guitarra,  ya  de  todos  olvidada. 
De  la  cual  nunca  sus  dueños  se  quisieron  separar; 
Y  cual  digno  monumento  de  una  raza  ya  extinguida 
Se  alza  noble  y  majestuosa,  la  figura  entristecida 
Del  ombú,  donde  a  su  sombra,  tantos  fueron  a  llorar. 


Diciembre  1916. 
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fantasía 


Eran  unas  manos  pequeñas  y  finas, 
Manos   primorosas,  manos  marfilinas, 

.i\[anos    sin    igual ; 
Manos  de  princesa  de  ancestral  leyenda 
Que  a  su  caballero  marcaba  la  senda 

De  luz  contra  el  mal. 


Y  estas  manos  blancas,  con  su  amable  encanto, 
Al  poeta  inspiran  altísimo  canto 

De  paz  y  de  amor; 
Porque  cuando  posan  sobre  el  desgraciado 
Vuelven  a  la  calma  su  ánimo  exaltado 

Por  el  cruel  dolor. 


Y   eran   blancas,   puras,   dulces   azucenas 
Que  no  conocían  del  mal  y  las  penas 
La   pesada  cruz; 


88  - 


Manos  que  tuviera  la  Virgen  María 
Si   desde  los  cielos,  descendiera  un  día 
Cubierta  de  luz . . . 


I  Quién  es  la   princesa  cual  ángel  divino 
Que  endulza  las  penas  del  rudo  camino 
Llena  de  bondad  ? . . . 
...    Es  de  los  mortales,  cualquier  alma  bella 
Que  con  sus  larguezas,  semeja  una  estrella 
De  la  caridad. . . 


...   Y  eran  unas  manos  pequeñas  y  finas. 
Manos    primorosas,   manos   marñlinas. 

Manos  sin  igual. 
Manos  de  princesa  de  ancestral  leyenda 
Que  a  su  caballero  marcaba  la  senda 

De  luz  contra  el  mal .  . . 


Enero  de  1917. 
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REMINISCENCIA 


Esta  noche  al  mirar  el  firmamento 
Envuelto  en  nube  tempestuosa  y  densa, 
Un  recuerdo  inundó  mi  pensamiento, 
Recuerdo   dulce,   de   emoción   intensa. 


Y  esta  noche  sentí  lo  que  otra  noche 
Que  extasiadas,  mirábamos  el  cielo; 
¡  Oh,  cuan  dulce  era  al  alma,  en  el  derroche 
De  lo   sublime,  remontar  el  vuelo ! . . . 


Encima  nuestro,  inmenso,  incomprensible, 
Desesperante  en  su  insondable  arcano. 
El  cielo,  serenísimo  y  terrible 
Me  parecía  un  majestuoso  anciano. 


Escorpión  su   espiral   interrogante', 
La  Cruz  del  Sur,  el  signo  que  redime. 
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Aldebarán,    su    enojo    centelleante 
Y  en  el  cénit,  profundidad  sublime, 


Mas,  de  improviso,  como  negro  velo, 
Cual  fatídica  sombra,  que  la  mente 
Forja  a  oscuras,  en  noches  de  desvelo, 
Un  nubarrón  se  alzó  en  el  Occidente. 


Y  al  pasar,  las  estrellas  ocultando 
Dejó  triste,  el  espíritu  oprimido,' 
Al  igual  que  la  niña,  a  quien  llorando 
Le   arrebatan   su   juego   preferido . .  . 


. . .    Entonces,  del  silencio  y  de  la  calma 
Rompió  una  voz  el  invisible  sello; 
Y  el  cuerpo  inmóvil,  y  en  suspenso  el  alma 
Escuché  el  verso   de  genial  destello : 


«¿Qué  quieren  esas  nubes?»  Y  el  grandioso 
Poema  de  Zorrilla,  alzó  vibrante 
En   el  solemne,  nocturnal  reposo, 
Ali\do  de  mi  espíritu  anhelante . . . 


¡  Oh  momento  ideal !  En  la  natura 
La  quietud,  en  los  cielos  la  grandeza; 
Y  esa  voz  resonando  allá  en  la  altura 
Cual   conjuro   de  mágica  certeza  I 


I 


-  91  - 


Yo  sentí  que  la  frente  me  abrasaba; 
Yo  sentí  que  un  raudal  de  poesía 
En   mí,   por  vez   primera,   despertaba 
Con   sus   cantos   de   espléndida   armonía, 


Y  un  soplo  de  la  noche  bondadosa 
Mi  sien  acarició,  mi  sien  ardiente, 
Como  mano  que  aparta,  cariñosa, 
Las  guedejas  a  un  niño,  de  la  frente. 


Y   conmovida  hasta  lo   más  profundo 
Yo  lloré,  porque  nadie  me  veía; 
¡Porque  es  grave  pecado  en  este  mundo 
Llorar  tranquilos,  a  la  luz  del  día ! . . . . 


Julio   de   1917. 
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